YO, JEDI

¿Qué es un pastel de elote?

Yo quisiera hacer una brújula con mi cráneo,
ubicar el Norte o Sur con mover los ojos
-izquierda, derecha, derecha, izquierda-
sobre lo que se desparrama y parece
ser una serpiente. No hacer lo de Anakin
Skywalker, ser llama y ceniza,
pasar de bueno a malo y comerme
de un bocado a Orión con otro nombre:
el de Lord Vader

Quiero jugar frontón como mi padre,
tener millones de imánes,
beberme la niebla y pararme de manos
en la flor de la tierra

Quiero el fuego, el firmamento
en billetes de veinte pesos,
nunca estar enfermo
e ir en bicicleta por la espada
en la piedra

Yo quisiera ser el rayo
que rechina los dientes
en el frenesí de los truenos,
en el plomo de los árboles
que se deshojan,
en el ojo que me falta

Quisiera –ya encarrerado- morderle
una nalga a Nadia Villafuerte,
publicar un libro de zombies,
alzarle la falda a Cindy Del Valle
y que me escribiera desde Dublín
Laura Baeza

Y ya con mi brújula de letras,
no escribir poemas sino hacer

ricos pasteles de elote