ODLADILADAHA (ME PICA MI OMBLIGO)

Foto: Simpson Sicario (el tapacholos)

1
Me dices que renovar tu visa láser
te atrasará otras tres semanas,
pero que igual –si la sopa de arroz
no sigue tan enchilosa al atardecer–
mañana mismo tomarías el avión
y estarías de vuelta en casa

Que las cosas por allá ya no te entusiasman
tanto: ni el punk ni el menú de la fondita
ni los patriotas del heavy metal,
sólo mi voz que a media luz te dice
te amo con ese ¡rum! de cuando
uno acelera la camioneta o se come
en silencio esas sopitas cuyas instrucciones
se reducen al “añada agua caliente”
y uno olvida comprar cigarros
pero –jamás –dedicarte un poema

La verdad: pinche visa láser,
ni sé qué diablos es,
a lo mejor zumba y hace
de la ciudadanía una biografía
corregible, un tiro en la carretera
o lo mejor –por lo que apuesto –
una jovencita más bonita

Y acá arremetes y reclamas
que para todo exagero

Y contesto: Soy asaltante
en mis horas libres

Y callas y piensas y escribes
–¿De qué hablas, cariño?

Y hago público lo que tú
sabes desde hace días:

QUE TU CORAZÓN ES MÍO

2
¿Qué haces, corazón? –dice tu mensaje

Y yo, abatido en la cama por el ejercicio
y la dieta, te escribo las rimas de un verso
estremecedor:

Desde que te conozco camino en millas,
escribo manifiestos en inglés
y te muerdo el corazón con mis dientes
de conejo. Dime ¿Por qué me duele hasta tu gripa?

He adelgazado por el sacramento tántrico,
por mi dieta taoísta: Mayo, bonita, mi espíritu
es hoy por ti una lechuguita

Anda, muérdeme las orejitas

Así, así, así, así, así, así, así, así

¿Quién prendió los faros en el horizonte?

Tengo cosquillas en mi ombligo