¡BIP!

Estuve a dos segundos de decirte te quiero,
me gustas, eres la razón –o todas las razones–
de la novela europea

Hablo de la tinta, de las inscripciones,
de las hendiduras que se hacen cuando
se rompe la punta del lápiz y se disemina
la sangre en los tendidos, un banco de niebla,
el punto y aparte

Estuve a dos segundos de besarte
como besaba cuando era niño:
con el sonido que hacen las cartitas
que se deslizan bajo la puerta,
con arena del mar entre los labios,
como pececito que no cabe en su pecera

Así mero