YO TENGO UNA CHICA GREENPEACE

Foto: Tapacholos (Simpson Sicario)

Te he visto viajar, cargar tus libros
en una pequeña mochila negra,
ya que –me dices– llevarlos en la mano
es condenarlos a la parálisis pedante
de los que sí leen desde el punto muerto
de los protagonistas

Prefieres ver bazares,
aeropuertos con un buen número
de aviones que te recuerdan un bar
con igual número de fumadores

Te he visto decirme “adiós, hasta pronto”,
abrir los brazos y regresar tres, cuatro,
cinco veces para decirme lo mismo
y recomendarme que me porte bien,
que nada de mujeres que no sepan
quién diablos es Joyce, Cortázar,
Linchtenberg, Saint John Perse

Que no te engañe, que no sea infiel,
que si lo hago pongo en riesgo la capa
de ozono, que sería antiecologista
y seguro, me partirá un rayo

Te he visto partir, cerrar los ojos
y costear kilómetros de playa
cuando te levantas desde la punta
de tus pies para darme un beso
y, en un flashback activista,
vea cómo las ballenas nos salpican
de agua a unos segundos de tu vuelo

Lo prometo: Seré fiel

Y que las ballenas tengan ballenitas
y los rayos caigan lo más lejos de mi cabeza