BANDIDOS

A Laura

No tuvimos una noche en París
pero te leí cuentos entre canciones
de Depeche Mode y un mapa de los Cárpatos

No quise decirte de lo alegre
y sociables que son los escritores
cuando se enamoran, de mi perro Rusky,
de las tarjetas del trueque solidario
de la Argentina más rabiosa

Es cierto: abandonamos la casa
y pusimos a la venta los libros
de Yoshimoto y Fárraguez,
tu falda a cuadros,
la biografía de los rollin’
y el póster de Sarunam

Seguros de que asaltaremos bancos
en Xalapa, Turquía y Madrid
cubrimos nuestros rostros con máscaras:
tú eras Cate Blanchet
y yo Clint Eastwood

Y regresar a los recados distantes,

esos barquitos resultado

de multiplicar cuatro por veinte

CLINT EASTWOOD

No es el Sur el delta
Ni las sílabas del albatros,
Es dividir con los dedos
La programación de la radio,
Números urgidos de volteretas,
Llamadas que nunca haremos,
Solares de la antigua Persia

Es el sendero de niebla
Que despereza a los faros,
Gusanos de seda destejiendo banderas,
Un halo de plata en un diluvio dromedario,
El olor puntual de la camarera,
Tú y yo –fugitivos- en el Viejo Oeste:

Wanted de papel en technicolor

YO, COQUETO

Foto: Carlos E. Cáder

A bip…bip…bip… Laura…bip…bip… Baeza

Puedo quedarme ciego,
intensificar la rutina
entre la cuchilla y la horca,
salvarme por piernas
y demandar a la FIFA
por gol acumulado

Rozar tu cintura
y echarle la culpa
al serendipity del lenguaje:
es el braille y su adrenalina,
una playera de Pumas
y el cómo no te voy a querer

Mi corazón volando alto,
hasta Querétaro,
hasta Marte,
un par de cangrejitos
subiendo por tu…
¡No, no los aplastes!

Son mis dedos

Mil veces pedir disculpas
que permiso y celebrarlo
comiendo un pollito campero

¡mmmmmm, muslito!

SPOONMAN

A Laura

Un mexicano, pronto,
será el nuevo hombre del espacio

Por alguna razón
-médica o extraña-
hoy un plato de Choco Crispi
fue suficiente

Contesto un par de llamadas
y me siento a un lado de la cama
pensando en las cosas tristes que pasan:
no hay NFL ni guerras con Laura,
tampoco chicles pegados a los zapatos
ni boletos para un juego de los Raiders

Pero soy un hombre valiente,
de Choco Milk y bubulubus congelados,
de Motley Crue y Metallica,
de dibujar rayuelas en la espalda de Satanás

Hay días que el sol nos amortaja
y nos condena a ser dos foquitos
con pancitas que alumbrar

Así bailamos en el Sena

BUZZ LIGHTYEAR

Ya sabes
-alguna vez te lo dije-
que soy poco afecto a las reuniones.
Me gusta caminar,
prescribir de manera sencilla
contagios de amor a la vida
como todo incompetente
que no le tiembla la mano
para desacreditar a los mediadores
de leyes y certezas.

Por eso la mayoría de la gente
me ve sentado en la misma
banca del parque contemplando
lo que Bolívar o Hidalgo
tenían que haber dicho:
ninguna causa es sencilla
pero es tiempo vivido

Claro, no soy Cervantes ni Montaigne
sino todo lo contrario: un metafísico
del desgano, el mismo que enciende
un cigarro y deja que la vida arrastre
las cosas a pesar de que los puritanos
llamen a esto fracaso

Se trata de escribir, sólo de eso: escribir.
No de abrirse caminos y desamparar
a la certeza frente a un grupo de estudiantes
bajo el móvil incriminatorio de cursos y seminarios

Tenemos que darnos cuenta: un poema
es urgente sólo cuando nos vestimos
de piratas y trabajamos menos la tierra
en pos de un mar que roza las paredes
con su oscura impaciencia

Escribir para no resolver nada
Escribir sobre el lienzo elíptico de las islas
Escribir en Yokohama, en Cancún, en Las Vegas

Se trata de caminar sin temor
las mismas ciudades de hierro y arena

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; México
Parque de la Marimba

SOUNDTRACK

Me gusta el rock,
la síntesis del ser y la nada:
el radio de giros y gritos
entre Rilke y Van Halen

El betún en tu nariz,
las palomitas con salsa picante,
el clinc del tragamonedas,
serenatas con You really got me

Alitas de pollo,
barridas de poder,
Garcilaso en Harley,
el Altazor sin pilas

El slide y el Apocalipsis now:
mantequilla y bollitos calientes,
The Who y Mazinger Z

Declaraciones de amor
bajo un cuadro de Matisse,
casa de campo, roles de canela

Sé tu nombre,
es Laura_____________


Chincho

EL PEQUEÑO MOTORHEAD

A Laura

-Tus orejas son raras, parecen de marciano…Llévame a tu líder, llévame a tu líder
Diálogo de la película Atrápala (Barcelona, España)

Xalapa no es un planeta,
es una Vía Láctea de brazos abiertos,
Haciendas al final de los sueños,
jardines en un par de costillas,
Adán y Eva en un cartoon de Trino

Xalapa es el perímetro:
aterrizaje forzoso,
meidet meidet,
la caja negra del insomnio,
Star Wars sin playa

Xalapa es –dicen en Dublín-
lámparas hechas a base de agua,
alforjas, altares, el 01 800
de una oferta que se esfuma,
el roce improvisto con las formas
tradicionales del tiempo libre:
hamacas para audiencias diarias,
boletos de cine gratis,
dos niños zarandeados por las olas
y un poema cuya principal función
es convencernos de nada