NUNCA SONRÍAS A OPTIMUS PRIME

Ella me dijo que debería aprender de Víctor, que él si tiene buen corazón; y yo le dije que me vale madres

En este espacio hubo un poema y creo que era bueno.
Era fuerte pero incapaz de arrebatar una vida.
Era un poema, una raíz, no una cordillera;
nada de métodos autoritarios a pesar de decirle
a su dios puñetero

Hablaba, voz en off, de un astronauta que se enamoraba
de una niña con faldita roja, de los autobots que no tienen
miedo a salir a la calle y nada saben de cielos o infiernos

En este espacio hubo un poema, la mitad de una manzana,
la puerta entreabierta de mi cuarto, este corazón siete veces
intransigente convertido en un voluminoso diccionario
de crímenes cometidos

En Cybertron hay guerra, inviernos azules en las paredes,
pequeños sándwiches de Nutella

Esperaba ver un papel notificando la sentencia,
la guillotina en stop motion rebanando mi cuello

No sé qué pasó

Lo último que recuerdo: la mano de mi madre
dándome esa pastilla anti crueldad que tomo
desde niño y el agua con su primer destello
de mar abierto